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Il pleut des chats, des ehiens et des fourehes
du 18 septembre au 08 novembre 2025

Les animaux occupent une place centrale dans I'exposition, mais tu précises qu’ils
parlent moins d’eux-mémes que de I'’humanité. Comment choisis-tu ces figures
animales et que racontent-elles de notre époque, selon toi ?

Il N’y a pas de méthode particuliere arrétée. Mais la plupart du temps, tout part d’une
image numérique : un méme, un reel, une photo dans un feed. L'image me « parle »,
j’y sens comme une “aura”. Parfois mystique, parfois franchement dréle. Ensuite, je
creuse I’histoire derriére I'image : D’ou vient-elle ? Comment circule t-elle ? Quelles
couches symboliques, politiques, mythologiques porte I'animal qui apparait dessus ?

Parfois, le déclencheur vient de lecture ou de rencontres trés concréetes. La figure du
pigeon, telle qu’on peut la lire, entre autres, chez Fahim Amir dans Révoltes animales,
cristallise, par exemple, ce que je recherche : un animal a la fois mignon et menacant,
familier et politique, capable de tenir cette ambivalence quirévele plus nos projections,
par ailleurs, évolutives que la « nature » de I'animal. Longtemps, en Europe, le pigeon
a été une ressource : on |’élevait en colombier pour sa viande et pour sa colombine,
une fiente tres fertilisante pour Pagriculture, et également utile a la fabrication du
salpétre pour la poudre explosive. Avec l'urbanisation et la colombophilie, au XIXe-
XX, le pigeon s'implante en ville et glisse progressivement vers la catégorie de
I'indésirable : il devient “sale”, “envahissant” et une menace pour les récoltes en zone
rurale. En paralléle, dans nos assiettes, la viande de pigeon se fait rare tandis que
I'industrialisation du poulet a installé une volaille moins chére, plus standardisée,
contribuant ainsi a remplacer le pigeon dans 'alimentation contemporaine. La méme
espece passe du prestige au nuisible selon nos économies et nos normes d’hygiene.

C’est exactement ce qui m’intéresse : comment un méme animal porte, au fil des
siécles, des fonctions et des jugements moraux opposés ; et comment nos villes, nos
techniques, nos économies, nos moeurs et croyances reconfigurent constamment son
image et notre lien avec le vivant.

Au-dela, de chaque figure prise isolément, jobserve surtout les rapports que ’lhumanité
entretient avec le monde animal : domestication, élevage, chasse, protection... Et la
fagon dont certains récits légitiment des chaines de domination. Des sociologues,
comme Kaoutar Harchi, montrent comment P’animalisation de la faune a pu servir
de matrice & I'animalisation de certain-es humain-es (femmes, personnes racisées,
classes populaires).

Finalement, jenvisage les animaux comme des acteurs au coeur de nos infrastructures
et de nos luttes, plutét que comme de simples symboles. Je balaye tous les roles
gu’emprunte chaque figure — de la blague et du méme au totem politique, du
compagnon a la menace — jusqu’a trouver I'angle ou elle parle le mieux de nous, de
nos préoccupations actuelles, des enjeux auxquels nous faisons face pour la survie de
’lhumanité ou la persistance de notre systéme. Et je m’autorise a rester a mi-chemin :
entre document et fable, entre le réel qui colle et la fiction qui déplace.



Le titre de I'exposition Il pleut des chats, des chiens et des fourches détourne I'idiome
anglais it’s raining cats and dogs. Mais, que viennent faire des fourches ici ?

Le langage est, pour moi, un terrain politique. Le fait méme que nos expressions
soient peuplées d’animaux raconte notre longue co-histoire avec eux et, aujourd’hui
encore, maintient un lien au vivant. Il pleut des chats, des chiens et des fourches, joue
précisément de cette zone entre le familier et I'inquiétant. Je pars du proverbe anglais
it’s raining cats and dogs, qui a ses équivalents en francais (il pleut des cordes, comme
vache qui pisse, etc.), puis j’y greffe les “fourches”. Cet ajout minuscule fait dérailler
I’expression : ce qui sonnait comme une formule presque enfantine se charge d’une
prémonition, d’un grondement. La fourche convoque I'image d’une arme improvisée,
paysanne, devenue un symbole populaire de la révolte dans I'imaginaire politique.

Ce titre est une des clés de lecture de I'exposition : il annonce un monde peuplé
d’animaux familiers et attachants, mais traversé par des sujets sombres — le fascisme,
’influence de la culture internet, le dooming* d’une génération. J’essaie toujours de
garder ce décalage : untond’abord léger, étrange, presque drdle, sous lequel affleurent
la menace, la fable politique et la possibilité d’'une insurrection.

*dooming : tendance a envisager I'avenir comme inéluctablement catastrophique et a diffuser ou
consommer des récits ultra-pessimistes, souvent en continu sur les réseaux.

Ton travail interroge ainsi avec ironie et sensibilité nos imaginaires d’effondrement,
d’apocalypses ; et tu évoques deux types de fin du monde : celle, flamboyante et
fantasmée de la science-fiction, et celle plus sourde, plus molle, qui se joue dans notre
quotidien (le fascisme, le réchauffement, les inégalités). Comment navigues-tu entre
ces deux visions, et pourquoi était-il important de les confronter dans tes ceuvres ?

J’ai toujours eu une vision assez pessimiste de I’état du monde. On pourrait dire que je
suis traversée par une forme d’éco-anxiété, de « seum » générationnel, ce sentiment
de dooming qui donne I'impression que tout est condamné a échouer. Cela crée un
état de perte de sens, une impression d’abandon. Je m’inquiéte pour I'effondrement
de nos écosystémes, le manque d’eau, mais aussi pour la montée du racisme, de
I'islamophobie, de ’lhomophobie... autant de “petites fins du monde” multiples, qui ne
relévent plus d’un imaginaire lointain mais qui fagonnent déja notre quotidien.

J’ai aussi beaucoup lu de science-fiction. Et paradoxalement, la fin du monde telle
qu’elle apparait dans ces récits — catastrophique, spectaculaire, comme tu dis
flamboyante — me rassure presque. Parce qu’elle est située ailleurs, dans un futur
ou un univers distant, elle m’attire et me terrifie tout a la fois ; elle devient une forme
de refuge ou de reméde au dooming. Ces univers, que je connais intimement, me
permettent de tenir a distance notre quotidien qui s’effrite.

Dans mon travail, jessaie de naviguer entre ces deux horizons. Et je trouve tout
un spectre de récits a documenter, réinventer. Des récits que je peux faire passer
de lapocalypse lente et sourde, qui nous étouffe insidieusement, a I'apocalypse
fracassante de nos imaginaires. Par exemple, Déluge, avec ses poissons échoués au
sol, convoque I'imaginaire biblique et les récits littéraires comme Kafka sur le rivage
de Murakami, tout en renvoyant a un phénoméne météorologique bien réel. On trouve
en effet de nombreux témoignages de « pluies d’animaux » (poissons, grenouilles,
oiseaux) a travers I'histoire ; les hypothéses avancent I'effet de trombes marines ou



de vents tourbillonnants capables d’aspirer des animaux puis de les déposer plus
loin, parfois intacts, parfois lacérés par la violence du phénoméne. Ces cas sont
répertoriés et discutés sur des pages Wikipédia, notamment : « Pluie d’animaux » (fr).
Dans le méme esprit, Relic of the Pandemic met en scéne un pangolin de grés, figure
directement reliée a la pandémie de coronavirus : entre bouc émissaire médiatique et
rappel des zoonoses (maladies infectieuses transmissibles de I'animal & ’lhomme), il
condense nos peurs, notre interdépendance avec le vivant et symbolise une époque
qui cherche des coupables plus vite que des causes.

Avec l'artiste Sacha Alessandrello, nous avons imaginé Culicomorpha Rejeton des
Flaques : une fiction ol ’humain cesse d’étre le superprédateur. Le moustique, qui est
déja 'animal le plus meurtrier pour ’homme, y est représenté comme une créature
monstrueuse et familiére a la fois, proche de I'imaginaire du boss de jeu vidéo. La
piéce réagit aux visiteurs : ses ailes vrombissent, sa présence se fait menagante, maisiil
ne donne jamais le premier coup. Peut-étre se prépare-t-il a la fuite. Aprés un premier
moment d’effroi, on peut percevoir sa fragilité, les fils électriques qui le traversent
rappelant qu’il est autant proie que menace.

En créant, dans mes ceuvres, un amalgame entre ces deux types de fin du monde,
je cherche a déplacer la sidération : passer du constat a I'épreuve sensible, et de
I’épreuve sensible a une forme d’éveil.

Avec Oracle(s) et Ex-Votos, tu fais entrer la croyance dans I’exposition ; I'un prévient de
la menace imminente, ’autre est une tentative de la conjurer. Es-tu pessimiste au point
que tes ceuvres n'offrent qu’impuissance et résignation face a ce qui nous attend ?

J'oscille en permanence entre crainte et espérance ; je guette les signes, puisque
chaque récit de science-fiction ou récit prophétique indique qu’il y aura forcément
des signes annonciateurs, comme pourrait I’étre la pluie de poissons. Oracle(s) est
un canard prophéte : il redresse la téte vers le ciel, comme ¢’il captait avant nous ce
qui vient. On le sait par expérience et par une sagesse trés ancienne : les animaux
percoivent des variations et des signaux que nous ne remarquons pas — changements
de pression, d’odeur, d’ondes, d’humeur du milieu. Observer les animaux, c’était
autrefois une technique de vigilance partagée ; dans mon quotidien, je me fie volontiers
a leurs réactions, et je rejoue ici ce geste.

Ex-Votos mettent en place le geste inverse ; c’est nous qui envoyons un signe. Je
détourne la forme de ce type d’offrande, je les déracine du religieux pour n’en garder
que l'efficacité populaire : faire un vosu avec ce qu’on a sous la main, pour on ne sait qui
ou quoi. Je grave des souhaits, des scénes du quotidien, des animaux devenus icones
saintes sur des canettes en aluminium, objets courants de notre monde capitaliste. Ce
sont des rituels laics et modestes : une promesse, un merci, une demande — autant
de maniéres d’organiser I'angoisse et de lui donner une prise. Antifascist Rats pourrait
aussi étre considéré comme un ex-voto puisqu’il fantasme une fin du fascisme : ici, ce
sont les rats, figures marginales qui dévorent I'effigie d’'un pouvoir mourant.

L'exposition, dans son ensemble, compose un théatre d’apocalypse ordinaire : chaque
ceuvre incarne a la fois des menaces et propose des issues ; certaines victoires sont
possibles, d’autres défaites inévitables, et entre, il y a plusieurs maniéres d’y répondre.
Par la lutte et la résistance, par I'adaptation, par le jeu, par la croyance et le rituel, par
la résignation.



Au-dela des questions de nos liens avec le vivant ou des effondrements de notre monde,
ton travail interroge notre rapport et la place du numérique. La plupart de tes ceuvres
sont extraites d’images et des récits voués a disparaitre — mémes, rumeurs, sujets
qui s'enflamment en ligne (Apple Dog, Relic of the Pandemic). lls vivent de vitesse et
d’oubli. En les transposant dans la sculpture, tu modifies complétement leur mode de
circulation et leur statut. Pourquoi ce geste est-il important ?

Je fagonne des histoires autour du lien que l'on entretient avec le vivant, un peu
comme les légendes qui naissaient autrefois au bord des talus ou prés des foréts.
Sauf qu’aujourd’hui, mon paysage de référence est devenu le web : vivant en ville, je
croise peu d’animaux au quotidien ; mes rencontres passent par des fils d’actualité,
des subreddits, des vidéos YouTube, et désormais des images créées ou animées
par I'lA. Et sur internet, les légendes naissent trés vite et s'éteignent tout aussi vite.
Dong, si je préléve dans ce flux, c’est d’abord pour les ancrer dans des formes qui leur
donnent de la durée et de I'affect, qui retissent du lien avec ce vivant. Je les passe de
la circulation a la présence, du scroll a la rencontre. The Apple Dog raconte bien ce
passage. A l'origine, un petit teckel tenant une pomme : une image simple redevenue
virale il y a environ un an, réanimée par I'lA récemment, partagée en boucle, puis déja
retombée dans I'oubli. En la transformant en banc, je cherche a créer une relation
physique forte. On s’assoit sur le chien, on peut le chevaucher comme une monture.
Il reprend vie.

D’autres fois, transposer un micro récif viral a la matiére, me permet de changer leur
rapport au vrai, en quittant le régime de la rumeur pour une forme-archive qui peut
accueillir plusieurs lectures sans trancher. Matérialiser, ce n’est pas prouver : c’est
juste rendre palpable. Le pangolin de Relic of the Pandemic prend, par exemple,
I’allure d’une relique : la céramique lui confére densité, précision, une aura presque
archéologique, a rebours de la sourde rumeur qui envabhit internet et les médias.

Ce geste de déplacement, il est aussi trés intime. J’ai grandi a la campagne, fait des
stages chez des éleveurs, révé d’en devenir une ; jaime les gestes lents, la terre,
I’artisanat, les grosses céramiques. Et je vis aujourd’hui en ville, trés connectée : le soir,
je lance une partie de Teamfight Tactics en révant, tout autant, d’'unretour alaterre... et
d’un rice cooker dans la cuisine. Cette ambivalence traverse mes piéces : une imagerie
virtuelle, éphémeére (et polluante), qui se réincarne en formes organiques, sobres et
tactiles. Je vais préférer, par exemple, des médiums qui me renvoie a un imaginaire
d’arts premiers ; premier au sens de '’humanité avec la céramique et le bronze ; et
premier au sens de I'enfance avec le papier maché et la peinture. Des matériaux
naturels et des gestes artisanaux. Mes sculptures deviennent des chiméres, hybrides
du digital, du vivant et du primitif, a 'image de notre époque, de son ambivalence, de
ses cohabitations et de ses contradictions.

Dans Culicomorpha Rejeton des Flaques, tu empruntes explicitement au game design
(déclenchement, “boss”). Méme si c’est la seule ceuvre dans I’exposition, ou la référence
au jeu vidéo est lisible, cette logique traverse ta maniére d’aborder les sujets et les
formes. A I’heure ou le “mode jeu” structure déja nos écrans et nos attentions, la
gamification des menaces dans tes pieces comme des épreuves a affronter, des paliers
a passer, est-elle une stratégie d’alerte ou une critique de ce besoin contemporain de
tout transformer en jeu ?



Je ne crois pas que je cherche a gamifier la menace. C’est simplement que le jeu fait
partie de mon quotidien, de mes références, au méme titre que la culture a internet
ou les univers de science-fiction.

Je constate aussi que méme si les animaux sauvages ou familiers disparaissent de nos
espaces réels, ils migrent ailleurs : sur internet, dans la pub, les jouets, les stickers, les
peluches... et surtout dans le jeu vidéo. On simule des safaris lion/antilope, on gére
des fermes, on péche, on éléve ; on combat perpétuellement des chiméres et des
créatures. Nos récits avec le vivant sont comme reconfigurés en images jouables. Et
¢a, ca me questionne, ca m’interpelle. C’est probablement quelque chose que je vais
continuer a travailler.
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