
CONVERSATION
AVEC ESTHER SAUZET

 Le point de départ est davantage le fan art et la fan �ction, que Lady Gaga. 
J’avais envie pour ma première exposition personnelle d’en parler, car j’y trouve 
plusieurs sujets qui m’intéressent de traiter : des postures, des enjeux, des processus 
de création, des esthétiques, une relation étroite à internet et à la communauté. 
C’est un pan de la création contemporaine moins connu du milieu de l’art et qui 
pourtant est extrêmement proli�que et suivi, lu, vu. Certaines personnes pourraient 
considérer cela comme de l’art brut ; souvent on dénie au fan art sa dimension 
artistique, d’« élaboration intellectuelle” (pour reprendre la dé�nition de l’art brut), 
puisque leurs œuvres ne sont pas validées par une institution. Il y a, également, 
dans le fan art, cette idée reçue et dérisoire, que les fans créeraient par pur plaisir 
personnel. Et cette notion de plaisir, en tant que peintre, m’interroge.

Pour en revenir à Lady Gaga. En voulant parler du fan art, je ne souhaitais surtout 
pas être cynique. C’est pourquoi j’ai choisi Lady Gaga, comme icône, car j’en suis 
fan depuis 2009. J’ai toujours aimé qu’elle n’incarne pas entièrement une forme de 
féminité lissée et désirable, qu’elle ne soit pas aimable au sens propre du terme. Elle 
joue, transgresse. Sa fanbase, les “Little Monsters”, est colossale et très active ; elle 
communique avec eux, elle entretient (ou simule) un lien de proximité et en même 
temps, elle saccage perpétuellement leurs attentes. J’aime qu’elle en fasse trop, que 
le phénomène esthétique qu’elle a créé lui échappe. D’un point de vue purement 
plastique, travailler autour de Lady Gaga m’o�re plusieurs strates de matière : une 
esthétique sans cesse renouvelée au �l des clips, concerts, �lms, séries, événements 
publics ; une ambiguïté des images, entre la personne réelle, la personne publique et 
les rôles qu’elle joue, mais aussi selon les sources (elle-même, paparazzi, fans, trolls, 
etc). J’y trouve une in�nité de possibles pour créer des �ctions, des détournements, 
des transpositions. La matière est si dense qu’il est possible de parler tout autour 
de Lady Gaga sans jamais vraiment la voir. Il est à la fois très facile de trouver dans 
la myriade d’images disponibles un matériel à traiter en peinture, mais c’est aussi là 
que se trouve le dé� : créer à partir d’une zone aussi saturée et rendre visible…

Par ailleurs, en plus de ses fans, Lady Gaga attise les détracteurs·ices, et ce depuis 
le début. Les théories du complot faisaient déjà bon feu à l’époque, et cela continue 
aujourd’hui avec certaines théories plus persistantes que d’autres : “si elle est 
connue, c’est qu’elle a vendu son âme au diable”, “elle fait partie des illuminatis”, etc. 
C’était une femme qui faisait peur (surtout aux hommes) et je crois que c’est ce qui 
me plaisait. Ici encore, j’y vois une matière incroyable pour imaginer des �ctions.

Tu sembles entretenir avec cette nouvelle série de peintures un lien particulier avec 
Lady Gaga. À plusieurs endroits de tes peintures, elle apparaît : habillée en habit de 
religieuse dans le clip de Alejandro, au côté de Marina Abramovic, sur des écrans 
pendant un concert, rejouant le tableau La mort de Marat sous l’objectif de Robert 
Wilson, en comtesse Elizabeth Johnson dans la série American Horror Story, essayant 
d’échapper aux paparazzis, etc. 
Même le titre de l’exposition Enigma est emprunté à l’une de ses chansons, comme 
bon nombre de titres d’œuvres également. 
Pourquoi ce choix ? Qu’est ce qui retient ton attention chez Lady Gaga ?



L’exposition, et plus largement cette nouvelle série de peintures, est donc imaginée 
comme une fan �ction (cela a d’ailleurs été le premier titre donné à l’exposition, avant 

que nous le changions pour Enigma). 
Les grandes peintures illustrent les épisodes clefs d’une épopée contemporaine, 

révolutionnaire et anticapitaliste, guidée par Lady Gaga. Et, avec la série de peintures 
sur petits formats (rectangles et cœurs), tu �irtes volontairement avec le fan art, en 

reprenant en partie les codes naïfs, modestes et méthodologiques (emprunts d’images 
préexistantes que l’on peut trouver sur internet). 

Qu’est ce qui t’intéresse tant dans la démarche du fan ?

J’aime les gens qui croient. J’ai tendance à les chercher autour de moi. Et il y a, à 
mon sens chez les fans, une forme de croyance et d’espoir que je trouve touchante. 
J’ai même peint un objet dont est fan Lady Gaga, qu’elle collectionne : les 
chaussures de Judy Garland dans Le Magicien d’Oz.

Ce qui m’intéresse aussi dans la posture du fan en tant que spectateur·ice plus 
ou moins émancipé·e, c’est sa capacité à la fois à surinterpréter une image, à 
échafauder des théories qui parfois dépassent la volonté de l’artiste et qui, poussées 
à l’extrême, tombent bien souvent dans des théories du complot où se mêlent la 
religion, l’ésotérisme et la politique.  Les fans sont, à la fois, sur-informés et n’ont 
aucun recul a�ectif et rationnel. 

Je me souviens de la façon dont j’analysais les clips : arrêt sur image, zoom, miroir, 
augmentation des contrastes, recherche symbolique. C’était mes premières 
expériences d’analyse d’image. Je fais un parallèle entre cette manière dont un·e 
fan cherche à “décortiquer” une image pour en trouver les sens cachés, les secrets 
; et la manière dont certaines personnes regardent la peinture en Histoire de l’art. 
Ils partagent une espèce de concentration et d’attention similaire, mais avec des 
objectifs di�érents. 
Derrière cela, c’est la question du discours en peinture et du fantasme qui 
m’intéresse.

Je conçois toujours mes œuvres à partir de citation ou d’extrait, pouvant aussi bien 
venir d’une lecture, d’un �lm, d’une peinture, d’une photographie que d’une musique 
; et je les emmène ailleurs. Je déploie de nouvelles narrations, questionnant les 
principes de réécriture et de transposition. Je vois ici un parallèle possible avec la 
manière dont est créée une fan �ction. Par exemple, dans la peinture Cristiano, qui 
est la première que j’ai réalisée pour cette nouvelle série, j’avais l’idée d’une peinture 
d’annonciation qui serait le début de la fan �ction. J’ai choisis de �gurer trois 
éléments distincts, tant par le sujet que par le traitement : Cristiano, un ami, lui aussi 
fan de Lady Gaga, à qui j’ai demandé de poser à la manière de Marie-Madeleine en 
extase (Le Caravage, 1606) ; la capture d’écran de Lady Gaga, dans le clip Alejandro 
réalisé par Steven Klein ; et un ange, inspiré de la tenture de l’Apocalypse d’Angers 
(�n XIVe). 



La peur est un sujet avec lequel je compose. Je crois qu’ici, encore une fois, c’est 
davantage la question de la croyance qui me motive, et non pas les éléments qui font 
peur en eux-mêmes. J’essaie de traiter, dans mes peintures, d’un rapport enfantin à la 
peur ; c’est-à -dire d’une peur incarnée, représentée, manichéenne, comme s’il existait 
“Un Grand Méchant”, une personne qui incarne le mal. En cela, la croyance à l’existence 
des monstres m’intrigue énormément.

Je ne crois pas chercher intentionnellement à provoquer de la peur, mais quand on 
cherche à jouer avec les contrastes et les dissonances souvent apparaît une forme 
d’étrangeté. Pour moi, ce trouble se situe dans le manque, le hors-champ, dans l’espace 
dans lequel on peut se projeter. Dans mes peintures, je joue du « non �ni », de l’instable, 
du �ottement qui peut être perçu comme dérangeant. Dans Devil’s Heaven, plusieurs 
éléments peuvent devenir inquiétants : le corps que l’on devine, l’absence de contexte 
à cette scène. Il manquerait ce qui viendrait rassurer, rationaliser ce que l’on voit. Dans 
Stefani, c’est l’instabilité du maquillage qui crée une dissonance. 

La peur dit beaucoup de celui qui regarde et du pouvoir qu’il donne à l’objet qui le 
terri�e. C’est un peu comme une pensée magique : puisque je crois en l’objet, j’ai 
peur de ses e�ets potentiels. La peur peut devenir un outil de manipulation, un outil 
politique. Dans mes peintures, cette idée de la peur est alimentée par les théories du 
complot qui pullulent autour de Lady Gaga, par les images détournées qui circulent sur 
les forums. Par exemple, certaines personnes (plus qu’on ne le croit) sont convaincues 
qu’à la tête de plusieurs instances mondiales ou du star system, consomment de 
l’adrénochrome extrait du sang d’enfant. C’est une légende urbaine qui se répète. À 
mon sens, ce serait déplacer le problème. Je ne pense pas que Marina Abramovic soit 
cannibale et mangeuse d’enfant, mais il est vrai qu’elle incarne une forme de mystère et 
d’aura (dans le sens dé�ni par Andy Warhol dans The Fame) : c’est une femme, artiste, 
qui n’a pas eu d’enfant. Certes, dans ses performances, elle applique des protocoles, 
des gestes qui peuvent faire référence à des rituels psycho-magiques ; certain·e·s y 
voient de l’art, d’autres de la sorcellerie. 

 « The context in which the ritual takes place de�nes its intent. When it is performed in 
public , it is art, but when it is performed in a private setting, it becomes more intimate 
and spiritual ». 

Il y a dans le choix des images représentées, des références et dans le traitement 
dramatique, baroque, quelque chose d’inquiétant. Non terri�ant, mais troublant : 
L’Apocalypse, une comtesse vampire, la Mort de Marat, un corps dans un cercueil, des 
sigils magiques, etc. 
De manière générale, dans ton travail, on retrouve des éléments troubles. La peur est-
elle une émotion consciente et intrinsèque dans ta pratique ?

Souvent, tu représentes tes personnages dans des poses théâtrale et ambiguë, 
entre l’attente, le délassement et le transport émotionnel, l’exaltation ; comme ici 

avec Enigma, où l’on retrouve une posture en extase et une posture en sommeil, 
ou avec AYO, où le personnage est a�alé sur un canapé en train de lire sur son 

téléphone. Pourquoi ce choix récurrent de postures ?

L’Extase et l’Annonciation sont des sujets qui m’intéressent tout particulièrement en peinture 
; il y a dans l’expression du visage, une ambivalence mêlant la peur et la joie, une expression 
de l’abandon mais aussi une question d’incarnation de ce qui est invisible. Je préfère 
représenter ceux·celles qui voient ces éléments invisibles, divins, ou métaphysiques. 
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Je veux peindre une pensée, une relation. Il y a une forme de naturel chez la personne 
absorbée lorsqu’elle ne se sait pas regardée, comme dans AYO. En revanche, quand celle-ci 
“mime” l’absorption, comme dans la peinture intitulée Cristiano, on est tout de suite dans 
l’extrême opposé, le “camp”. 
Il y a aussi chez Lady Gaga, depuis ses débuts dans l’industrie de la musique et les médias, 
les notions de mauvais goût et de théâtralité qui m’intéressent, une certaine idée du 
“camp” (Susan Sontag). L’esthétique du camp (« prendre la pose ») joue sur l’exagération, le 
grotesque, la provocation et l’ironie. 
Je trouve ici un écho à mon goût pour les compositions et les attitudes baroques, 
maniéristes.

Conversation en cours, la suite prochainement.


