
CONVERSATION

AVEC LAURIE CHARLES 

Peut-être que malgré son apparente déconstruction le white cube hermétique 
prédomine toujours comme modèle hégémonique d’exposition ; il prolonge encore ce 
rapport sacré à l’œuvre d’art et ce rapport frontal œuvre/spectateur·rice. En créant ces 
espaces domestiques, j’essaie plutôt de tendre à proposer des espaces accueillants et 
immersifs où l’on pourrait un moment reposer son corps. Il devient alors possible de 
connecter sa temporalité interne avec des œuvres qui font déjà écho à la vie organique 
de notre corps. J’ai aussi envie d’imaginer un instant que l’espace d’exposition est 
un grand corps, un grand corps comme un intérieur domestique avec des rideaux 
accrochés aux parois, des coussins organes, des tubes cousus... 
J’aime l’idée que les œuvres soient portées par un environnement englobant qui 
viendrait les connecter entre elles et les connecter à un grand tout, à l’image d’un 
organe au sein du corps, quasiment indétachable, si l’on considère le corps dans une 
approche holistique. 

À chacune de tes expositions, tu essaies de récréer des impressions d’espace 
domestique : tu imagines des tapisseries, tu repeins les murs en couleur, tu poses 
parfois une moquette, tu redessines l’espace grâce à tes rideaux peints, tu présentes 
des éléments sur des étagères et tu y ajoutes parfois des sculptures molles qui font 
office d’assises. Pourquoi cette volonté de s’éloigner du white cube et de proposer aux 
œuvres et aux visiteurs un espace « doux et moelleux », comme tu le qualifies ?

Cette couleur est arrivée dans ma recherche pour échapper à la couleur de la peau, 
afin de pouvoir donner une portée plus inclusive à mes femmes dans mes peintures. 
Les différentes teintes de violets de ma palette qui sont utilisées pour les corps font, 
ironiquement peut-être,  penser à un teint qu’on qualifierait de « malade ». 
Il y a aussi cette idée de se situer immédiatement dans un espace de fiction grâce à  
l’association du violet à la carnation. 
Et enfin, la couleur violette a été utilisée sous toutes ses nuances dans l’histoire des 
mouvements féministes militants.

Le violet est une nouvelle fois omniprésent dans cette exposition, tant dans la 
scénographie que dans les œuvres. C’est aussi la couleur que tu utilises désormais pour 
la carnation des corps. Cette utilisation du violet s’est-elle faite de manière progressive, 
au fil des œuvres et des projets. Cette couleur revêt-elle une signification symbolique 
particulière ?

Le titre « Le silence des organes » provient à l’origine d’une citation de Marie François 
Xavier Bichat, médecin français du XVIIIe siècle qui appelait alors la santé « le silence 
du organes » et la maladie leur révolte. C’est donc seulement lorsque nous tombons 
malades que nous pourrions prendre conscience de nos organes. Cette citation fait 
écho à mon histoire personnelle : l’apparition soudaine d’une maladie auto-immune il y 
a quelques années, qui, déclenchant un flux d’inflammation dans mon corps, m’a tout à 
coup fait prendre conscience de mes organes et qui a de la même manière totalement 
transformé ma pratique artistique.

Tu fais régulièrement référence aux sentiments ou à la parole des organes dans tes 
titres d’œuvres ou d’exposition, comme « La colère de l’intestin ». Ici, le titre de cette 
exposition cite le discours d’entrée au Collège de France, du chirurgien René Leriche, 
en 1936, au cours duquel il expliquait que « la santé est la vie dans le silence des 
organes » ? Partages-tu cette idée ? Qu’exprime le silence des organes ?



En 2017, j’ai créé une performance qui s’appelle The Anger of the Intestine (La colère de 
l’intestin) qui s’inspire de la vie de Charlotte King, devenue Charlotte Queen dans mon 
œuvre. Charlotte King est une femme géosensible, c’est à dire capable de prédire les 
tremblements de terre et les éruptions volcaniques en analysant les douleurs qu’elle 
ressent dans son corps. Elle est également capable de déterminer les emplacements 
géographiques de ces phénomènes telluriques en établissant une carte de son corps : 
chaque zone de son propre corps correspond à une zone géographique du monde.

Cette façon de cartographier son corps a fait écho dans mes recherches ; ma série 
Migraine évoque ce body mapping. Le body mapping ou cartographie du corps est une 
technique thérapeutique consistant à dessiner le corps pour y placer à certains endroits 
des symboles imagés de nos douleurs, de nos traumatismes. À l’époque où j’ai produit 
cette série, je souffrais d’épisodes de céphalées de tension et je me suis souvenue que 
Charlotte King avait, avec un scientifique, monté un projet intitulé Migraine, en rapport 
avec les migraines qu’elle avait au moment de ses épisodes de connexion avec la Terre. 

Tes œuvres sont toujours liées à ton propre corps, à ton état physique et de santé à un 
instant T. Mais tu cherches aussi à rapprocher ton histoire, d’histoires d’autres corps 
de femmes. C’est le cas avec le dytique Migraine par exemple, dont le titre évoque 
à la fois tes symptômes d’alors, fait aussi référence à l’histoire de Charlotte King et 
fait également référence à la pratique du body mapping. Peux-tu nous expliquer ces 
parallèles ?

Le Moyen-Âge est une période importante avec l’histoire des guérisseuses qui ont 
progressivement été appelées sorcières et brûlées. À cette période, les femmes 
détenaient le savoir des plantes médicinales qu’elles se transmettaient entre elles et 
dont elles se servaient pour soigner. L’invisibilisation de la femme dans l’Histoire de la 
médecine a été portée à son apogée avec son exécution sur les bûchers. 

Tu tisses un lien avec l’époque médiévale dans la série Migraine ; ce lien apparaît aussi 
dans plusieurs peintures et aquarelles dans lesquelles tu reprends notamment des 
sujets et des compositions de gravures médiévales (que tu transformes par ailleurs 
allègrement). Que recherches-tu avec ces emprunts ou ces références au monde 
médiéval ?

Cette citation était présente dans un texte de l’artiste Johanna Hedva que j’ai découvert 
au début de ma maladie, qui s’appelle « The Sick Women Theory ». Ce texte manifeste 
parle de sa propre expérience de la maladie pour aborder l’oppression des corps dans 
notre société capacitiste et productiviste. Pour moi, les récits personnels sont des lieux 
de résistance face à la science médicale universalisante.

Le silence est une notion qui peut être ambiguë. Tu parles de santé, de calme et de 
repos ; mais ne pourrait-on pas y lire aussi l’omission, l’invisibilisation ou la censure, des 
questions qui traversent également ton travail ?

En effet, cette ambiguïté m’intéresse. Je vois aussi dans la notion de silence des 
organes l’invisibilité de la maladie chronique. Dans mes œuvres, j’évoque par exemple 
ce caractère invisible avec la présence de petites cuillères peintes. Celles-ci renvoient 
à une théorie développée par Christine Miserandino : elle illustre par une métaphore 
la quantité d’énergie physique et mentale dont dispose une personne atteinte d’une 
maladie chronique pour accomplir les tâches quotidiennes. Le silence évoque donc 
également cette fatigue et cette douleur internalisée. 

La notion de silence se retrouve également dans les recherches que je mène autour 
de l’histoire de la médecine, d’une part avec l’invisibilisation des femmes, à l’époque 
médiévale notamment, et d’autre part avec l’exercice d’une domination par la parole 
savante des hommes sur les femmes jusqu’au XXe siècle. 



Dans les gravures médiévales, la femme est très peu représentée, que ce soit dans des 
gravures liées à l’histoire domestique ou à l’histoire médicale. Reprendre ces gravures 
pour y ajouter des femmes, leur rendre leur rôle de guérisseuses, était une façon de 
réécrire l’histoire de la représentation médicale. Toutes ces femmes, ensembles, dans 
l’espace d’exposition retissent ce lien de transmission de femme en femme, cette 
sororité mise à mal. 

Il y a aussi quelque chose de très contemporain dans l’esthétique des gravures 
médiévales, qui étrangement fait écho à ma façon de dessiner le monde en coupe 
anatomique. Il est par exemple possible de voir l’intérieur des espaces domestiques 
façon coupes anatomiques de l’architecture. Reprendre ces gravures pour les 
réinterpréter avec ma palette de couleurs et les repeupler de femmes, est comme un 
geste d’aller-retour, un effet miroir entre ma pratique et une étrange ressemblance 
avec une esthétique visuelle très éloignée : une sorte de distorsion temporelle me 
permettant de réécrire au présent ce qui semble avoir été effacé. 

Tu évoques aussi régulièrement un autre moment de l’Histoire de la médecine 
déterminant pour ton travail : le XVIIIe siècle. Qu’y trouves-tu ?

À la fin du XVIIIe et au début XIXe, la femme devient le symbole de la pathologie, 
jusqu’à totalement personnifier la maladie, elle-même. À cette époque, la violence 
médicale exercée à l’encontre des femmes se démocratise avec ce que Barbara 
Ehrenreich et Deirdre English nomme dans Des experts et des femmes « la dictature 
des ovaires ». La femme est alors définie par sa fonction de génitrice ; son utérus est 
stigmatisé, il est la source de toutes ses maladies, il crée à la femme des troubles de 
la personnalité. C’est à cette période que l’on parle volontiers d’hystérie et que se 
développe la figure de la femme fragile et malade, assignée au repos, privée par les 
médecins de toute pratique intellectuelle. De nombreuses violences gynécologiques 
découlent de ces stigmatisations ; et de nombreux hommes médecins pratiquent des 
chirurgies extractrices comme l’ablation des ovaires.
 
Le sexisme du monde médical vit alors son époque dorée, si l’on peut dire. Mais, 
la profession médicale demeure encore aujourd’hui majoritairement une affaire 
d’hommes. Dans ma pratique, je tente de tisser des liens entre ces différentes histoires 
et époques, ce qui me permet de mieux comprendre au présent la politique des corps.  

Les jeux de références et d’histoires imbriquées (les fictionnelles et les réelles, les 
contemporaines et les anciennes, la tienne et celles d’autres femmes) tissent une trame 
de fond complexe, documentée, dans ton travail, qui n’est pas toujours perceptible au 
premier regard quand celui-ci est happé par les couleurs vives. De même, tu déploies 
un corpus de motifs qui se répète d’un support à l’autre (intestin, cellule, cuillère, main, 
etc) comme des symboles cryptiques. Est-ce que cette culture du mystère est un effet 
que tu cherches volontairement ou est-il simplement induit par ce rapport à l’invisible 
du corps interne ? 

Je cherche à faire un travail qui pourrait être transmis à pleins de niveaux différents. 
Induire un rapport direct avec l’œuvre grâce à une sorte de simplicité dans le dessin, est 
pour moi très important. Je souhaite que mes œuvres puissent s’adresser directement à 
un large spectre de personnes. 

Derrière ce premier niveau, il y a ensuite des couches et des strates de recherche, de 
multiples références qui se répondent et s’entremêlent, à l’exemple du symbole de la 
cuillère utilisé par les communautés de femmes souffrant de maladie chronique. Ces 
strates sont une densité nécessaire dans mon travail, elles peuvent devenir des portes 
d’entrées pour d’autres personnes, intéressées ou touchées par ces états de corps dans 
leurs histoires personnelles. 
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Je ne crois pas que cette pratique de la couture soit liée à une tentative de sortir du 
cliché de la bonne ménagère et d’un savoir domestique ; je pense que ce cliché est déjà 
désuet.

La pratique de la couture est davantage liée aux limites de mon propre corps. Après 
des années de pratique du film, quand mon corps a changé de statut pour être ce 
corps malade, la production de film, qui est une entreprise conséquente, n’a plus été 
possible. À cette période, j’ai commencé à coudre des toiles-rideaux ; la couture a été 
simplement une évidence dans cette aventure. Petit à petit, de la simple fabrication 
de support rideaux, je suis arrivée à la mise en volume de mes œuvres. J’apprends de 
manière autodidacte, en faisant. Ma dernière série de petits organes en tissu satiné est 
par exemple l’aboutissement de cette pratique progressive de la couture. 

Le travail du textile et de couture sont des médiums que tu privilégies désormais 
dans ton travail (à égalité avec la peinture). Est-ce en lien avec la question d’un savoir 
domestique, d’un savoir-faire habituellement dévolue à la femme que l’on retrouve aussi 
dans la pratique de la médecine et de la chirurgie ? Ou est-ce pour d’autres raisons ?

Les motifs que j’utilise gardent peut-être leur part de symbolique, et donc de mystère, 
mais il n’y a pas de dimensions ésotériques dans ces motifs. Dans la série Migraine 
par exemple, si l’on peut penser à des références ésotériques, la lune représente en 
réalité les liens réels entre le cycle lunaire et celui du corps de la femme et les fleurs 
en coupe anatomique sont le symbole d’un lien intime entre le corps et la terre. Je vois 
davantage ces jeux de motifs et de références imbriquées comme la matérialisation des 
connexions inter-espèces, des connexions avec la terre, avec les cycles et le vivant, et 
de visions d’un monde holistique interdépendant dans lequel le corps prend place.
En montrant ce qui est normalement invisible à l’œil nu, par des coupes anatomiques 
(d’organes, de plantes, d’architecture, etc), je cherche plutôt à démystifier le corps. Je 
cherche à le donner à voir dans son état organique, plutôt que de lui assigner un corps 
spirituel co-dépendant. 


