CONVERSATION
AVEC GAEL DARRAS

A chacune de tes expositions, tu choisis des titres sous forme de phrase ou de mot,
en corrélation avec une pensée symbolique. lls évoquent tantét la mythologie,
I’Histoire, I’'architecture romaine, parfois ce sont des mots mésopotamiens ou
sumériens. Les titres de tes ceuvres suivent aussi cette logique.

Les titres varient, mais le motif, celui de la brique, reste immuable. Pourquoi
cherches-tu par les titres a nous emmener vers un imaginaire ancien, qu’il soit lié a
une histoire réelle ou mythique ?

Mes peintures sont la répétition d’'une image, traversée de variations plus ou moins grandes.
Cette image, le mur de brique, est frontale, assez austére et muette. Au moment de peindre,
j’ai toujours a 'esprit d’épurer au maximum mes dessins, d’enlever le superflu pour aboutir

a une piéce qui soit la plus précise possible dans son adresse au spectateur-ice : une partie
rouge, une partie blanche, quelques motifs. C’est tout.

En dehors de la feuille, lorsque je travaille, j’ai toujours au moins un livre a c6té de moi, une
émission de philosophie a la radio ou un documentaire sur tel ou tel épisode de I’'Histoire. Le
contexte dans lequel naissent mes peintures est plutét foisonnant !

Les titres d’expositions et d’ceuvres sont une maniéere de garder ce “bain”, ce moment de
naissance de mon travail mais également, et surtout, de donner au spectateur-ice un indice
sur une direction possible du regard et de la pensée lors qu’il-elle fait face a ces murs

sourds d’aquarelle. Par exemple, la série Les Murs de Babel Il représente plusieurs variations
d’un mur, sur un format fixe. Au-dela du plaisir du motif, nommer cette série comme cela
ameéne les spectateurs-ices a ajouter le filtre de I’Histoire et ici plus précisément le filtre
d’un épisode trés connu de la Genése : celui ou une humanité mythique construisait une
immense tour pour atteindre le ciel. A partir de 13, chacun-e commence son histoire devant
les images.

Tu tisses un lien avec la civilisation mésopotamienne dans la majorité de tes séries ;
cette connexion apparait frontalement dans les aquarelles dans lesquelles tu reprends
notamment la forme, la colorimétrie, ’architecture des constructions datant d’ily a
plus de 6000 ans ; tout en recourant a des techniques de composition (invisibles a
I'ceil) d’enluminures du Moyen- Age. Que recherches-tu (ou admires-tu ?) avec ces
emprunts ou ces références historiques ?

Le terme de tissage me plait beaucoup, merci de I'avoir employé ici ! J’ai dans un coin de la
téte I'idée qu’un jour mon travail de dessin et de peinture puisse trouver une expression dans
le tissage, le tissu, la tapisserie.

J’ai toujours été curieux du lointain passé de ’humanité : la Préhistoire, ’Egypte antique, la
Grece, les Etrusques, etc ; car on trouve toujours dans ces cultures plus ou moins éloignées
des traces de ce que I'on vit aujourd’hui, une forme d’explication de notre réalité (les objets,
les mots, les lois, les images...).

La civilisation mésopotamienne est par excellence un point d’origine trés frappant et trés
évident de la civilisation occidentale : il y a 6000 ans les Sumériens inventent entre autres
Iagriculture, ’écriture, et la brique ! lls inventent également les cités-Etats qui se livrent des
guerres constantes... Une chose me fascine avec la Mésopotamie antique, nous I'avions
complétement oubliée ! Les seules traces du socle de notre civilisation actuelle étaient
gardées dans la Bible avec certains épisodes comme celui de la Tour de Babel et puis
certains noms de rois antiques comme Nimrud.

C’est au début du XX®™e siecle que les premiers archéologues se sont mis comme objectifs
de trouver les lieux réels énumérés dans la Bible. lls ont cherché au Moyen-Orient et ont levé
le voile de I'oubli sur la civilisation mésopotamienne dont la richesse me surprendra toujours.



Pour finalement répondre a la question posée, I'utilisation de I’'Histoire est une maniére pour
moi d’abolir ou du moins de questionner le Temps (dont le décompte en secondes, minutes
et heures, est inventé par les mésopotamiens). Cela me permet d’ajouter a la relation trés
intime et personnelle du travail de création une approche plurielle et collective.

Ton processus initial pourrait se rapprocher de celui de I'architecte, qui par phases
logiques, passe par le dessin, trace ses lignes, structure les espaces et les volumes,
crée les proportions et met en couleur son ceuvre.

Peux-tu expliciter concrétement comment naissent ces constructions préalables, qui
posent les fondations et qui restent la partie sous-jacente pour les regardeurs ?

Je ne suis pas tout a fait d’accord. La plupart du temps, I'architecte répond a une commande
et doit concevoir un lieu a traverser, vivre, un espace esthético-fonctionnel. Certes nous
avons des outils en commun comme la régle, le compas, la géométrie, mais mon travail de
dessin n’a aucunement vocation a devenir réel ni a s’incarner.

Il'y a cependant dans la tradition des batisseurs de cathédrales des procédés dont je
m’inspire : ces nefs étaient dessinées et construites sur des grilles géométriques issues de
figures symboliques. Asada est une série de grandes aquarelles en polyptyques qui chacune
représente un mur de brique traversé de lignes sélectionnées sur une grille géométrique
issus d’une figure simple : I'étoile a cinq branches. Ces tracés sont les fondations invisibles a
I’'ceuvre sous les aquarelles.

Le motif de la brique, peint a ’'aquarelle, une peinture que tu fabriques a partir
d’oxyde de fer, est récurrent dans ton travail. Ainsi rouge, noir et jaune de Mars sont
apposés dans le motif rectangulaire et impose une certaine rigueur dans le geste,
cristallisant ton temps et ta concentration. Cette discipline est pourtant tourmentée
parfois par des jeux de perspectives, d’appareillage, de masses et de rondeurs
comme dans la série des Murs de Babel Il.

A évidence, motif et matiére se rejoignent dans leur rapport a la durabilité, a la
normalisation et a 'unité.

Quelles symboliques convoquent-tu avec le motif de la brique ? Quel lien fais-tu
entre ton choix de motif et ton choix de matiére ?

Parmi tout ce que j’ai lu et vu a propos des civilisations mésopotamiennes, un mythe me
touche particulierement : I'épopée de Gilgamesh. Considérée comme l'ceuvre littéraire

la plus ancienne connue a ce jour, cette épopée raconte la transformation d’un souverain
tyran, Gilgamesh, au travers d’aventures et mésaventures ensemble congues comme un
chemin initiatique vers I'acceptation de la mort.

Sans raconter ici cette magnifique histoire, voila comment se termine ce poéme :
Gilgamesh le tyran est devenu un roi sage et bienveillant ; comme premier geste, il décide
la construction d’un rempart de brique pour protéger les habitants d’Uruk, la cité dont il est
roi.

Ici, la brique est le motif de rassemblement d’une société ou le roi et ses sujets construisent
ensemble. lls fagonnent et cuisent les briques pour réduire I'effet destructeur du Temps

sur leur vie. On peut également voir 'image de ce rempart, de ce mur, comme une
représentation sociale de la cité : une brique, un individu, le mur, la société.

Cela me frappe que ce simple module de terre cuite puisse traverser le temps d’une maniére
aussi anodine et constante ! On la trouve vraiment partout et depuis tellement longtemps
que sa présence est absolument normale pour presque tout le monde. Elle est banale, cela
me plait.

Il m’arrive d’emprunter certains mots a la langue sumérienne pour nommer mes peintures,
c’est le cas de Asada. En Mésopotamie antique, Asada signifie « I'invincible », elle est la
premiére brique déposée par le roi au terme d’'une cérémonie : le rituel de fondation par la
premiére brique, en hommage au dieu mésopotamien de la brique, Kulla.

Comme évoqué dans la question, j'utilise une gamme tres réduite de pigments pour arriver
presque toujours au méme résultat : des briques rouges sur un fond gris.



Pour me rapprocher de la matérialité de la terre cuite jai choisi d’utiliser les oxydes fers qui
eux-méme sont présents dans I'argile et donnent leurs couleurs aux briques jaunes, rouges,
noires.

Le contrdle et la rigidité de la forme répétée se laissent parfois surprendre par
des jeux de plans, de perspectives et de mouvements, qui marquent une certaine
diversion. Comment joues-tu avec ces variations et que révélent-elles ?

Ne sont-elles pas une approche vers tes autres travaux ou encore une maniére de
défier la maitrise elle-méme ?

A mon sens les formes et motifs ne sont pas |a pour tromper la rigidité de la forme car leur
complexité vient effectivement ajouter une couche de contrdle et de maitrise.

J’identifie le role de ces modulations comme étant d’abord simplement esthétique.
Certaines formes sont extraites de batiments que j’ai eu 'occasion de visiter, d’autres sont le
fruit de mon imagination. Ensuite, les creux et bosses renforcent I'idée d’un batiment, d’une
architecture et invite peut-étre plus facilement les spectateurs-ices a prolonger le dessin par
’imagination.

Pour cette exposition a Bordeaux, tu as choisi la figure de Cronos pour parler de ton
ceuvre.

Comment relies-tu — de maniére imagée et/ou concréte — Cronos, qui a en lui la
maitrise du Temps, sa suspension ou son écoulement, a ton processus de création ?
Quel paralléle fais-tu entre le paradoxe de Cronos et ta pratique ?

Cronos chez les Grecs, Saturne chez les Romains, est le plus jeune des Titans, les enfants de
Gaia et Ouranos, la Terre et le Ciel. Ce mythe raconte la création de la vie sur terre, le début
de l'existence, les origines lointaines des dieux qui plus tard fagconneront ’humanité.

Au tout début Gaia est seule, puis elle crée Ouranos, le Ciel. Ce dernier est “collé” a Gaia
et, dans un mouvement continuel, lui fait 'amour et I'’enfante. La progéniture de ce couple
primordial est retenue dans le ventre de Gaia et par aucun moyen elle ne peut sortir car il
n'existe entre Ouranos et Gaia pas le moindre espace. Gaia, dont les souffrances ne font
gu’augmenter, ordonne a ces enfants une rébellion contre leur pére : seul Cronos, le plus
jeune des titans, répond a I'appel désespéré de sa mere. Elle fagonne alors une serpe de
silex avec laquelle Cronos sectionnera le sexe de son pére, Ouranos, qui dans un grand

cri de douleur s’éloignera instantanément de Gaia et fixera son existence trés haut vers les
étoiles.

Ainsi libérée de I'éternelle étreinte d’Ouranos, Gaia voit ses enfants sortir du giron maternel
pour advenir a 'existence : 'Espace et le Temps sont créés.

S’ensuivent des épisodes guerriers dont Cronos sort vainqueur et par lesquels il devient le
roi des dieux. Une ombre cependant obscurcit son régne : une prophétie lui promet qu’il lui
arrivera a lui, Cronos, ce qu’il a infligé a son pére, il perdra le pouvoir par I'un des ses fils.
Cronos décide alors de manger sa progéniture.

J’arréte ici le récit de Cronos, car les éléments qui m’importent sont déja présents : la
maitrise du Temps, sa création et son arrét. Cronos en blessant son pére crée I’Espace et

le Temps, mais en mangeant ses enfants il empéche le futur d’advenir. Ajouté a d’autres
traditions symboliques, hermétiques (alchimie et astrologie), Cronos incarne également la
fixité, la densité de la matiére, la concentration, la rigidité, I'organisation, la construction ou
encore la solitude.

Les murs que je peins ont cette rigidité, ce poids du temps arrété et ils peuvent évoquer une
certaine solitude dans I'éternelle répétition du motif rectangulaire. Mais comme Cronos, ils
convoquent une histoire lointaine, comme une cosmogenése floue et voilée qui demande a
étre découverte.



La notion de frontiére, a la fois dans la tradition symbolique de Cronos et dans la
construction de tes peintures, est forte et omniprésente.

Au-dela de la premiére lecture que I'on pourrait en faire, - de séparation,
distanciation ou délimitation -, ne pourrait-on pas y lire aussi une constante
ambivalence, des contrastes tels que I'espace et le temps, la lourdeur de la brique et
la légéreté de ’'aquarelle, la maitrise et la spontanéité, etc ?

N’est-ce pas aussi une maniére de nous amener a voir au-dela d’un voile ?

Ici, la premiére frontiére est celle du regard bloqué par les murs rouges. Deux éléments
découlent de cette frontalité. D’une part, les murs frontaux sont cadrés de telle maniére
qu’on puisse imaginer qu’ils se répandent presque a l'infini. lls pourraient tous appartenir a
un méme et mystérieux batiment dont on ne pourrait embrasser du regard sa totalité ni en
avoir une image mentale précise.

D’autre part, ce cadrage serré — qui provoque le hors champs le 'image — trouble la
position des spectateurs-ices qui ne peuvent définir s’ils sont placés a l'intérieur ou a
I’extérieur d’un batiment. Qu’y a-t-il derriere les murs ? Que voilent-ils ? La frontiére ainsi
décrite est peut-étre plus subtile que matérielle.

La figure mythologique de Janus aurait également pu donner son nom au titre de
I'exposition. Avec son double visage il est le gardien du seuil qui voit simultanément devant
et derriére le monde connu et le monde inconnu ; il est la frontiére entre visible et invisible.

Il m’arrive parfois de déclarer, avec un peu de provocation, que I'élément le plus important
dans mes peintures est I'espace blanc situé en bas des aquarelles, et que le mur, de fait, ne
mérite pas tant d’attention. Ce n’est pas si absurde. Le blanc du papier est la zone encore
indéfinie, sol ou arriére des batis, zone vierge que le voile du mur ne recouvre pas, ou plus,
ou pas encore. Le blanc permet le flottement de centaines de briques qui perdent alors un
peu de leur masse. Cela est soutenu par I'utilisation de I'aquarelle qui ne s'applique qu’en
couche extrémement fine (14 ol I'acrylique et I'huile permettent une peinture empéatée).
Ces murs sont des images qui n'existent qu’a peine — ils sont désincarnés.
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(hors fermeture estivale du 31 juillet au 20 aodt)

Du mercredi au samedi, de 11h a 18h ou sur rendez-vous a contact@bam-projects.com
* Quverture exceptionnelle le samedi 16 et dimanche 17 septembre a 'occasion des Journées Européennes du
Patrimoine, de 11h & 19h.




